Premier essaim

Installation
J’installe un essaim acheté début avril à l’intérieur d’une ruche.
Photo : Arnaud H. Licence Creative Commons.

Quand une colonie d’abeilles devient trop importante, ou lorsque la reine décide, pour une raison plus ou moins mystérieuse, qu’il est temps d’émigrer, un essaim se forme. La colonie se divise, et les abeilles restantes élèveront — en principe — une jeune reine, tandis que celle qui détient actuellement le titre s’envole avec un essaim en escorte.

Il y a trois semaines, j’avais raté un essaim qui s’était fait la malle de l’une de mes ruches installées chez Moore Family Winery, dans les Red Hills. Beau m’avait appelé pour me prévenir. Manque de pot, le temps que j’arrive, une heure et demie plus tard (j’étais à Hopland, dans le comté de Mendocino voisin, faisant la tournée des domaines avec des amis), l’essaim avait disparu. Parfois, ils se déplacent rapidement, d’un arbre à un poteau téléphonique, d’un banc à une voiture. D’autres fois, ils restent au même endroit pendant plusieurs jours.

La ruche n°4 d’où l’essaim s’était barré restait cependant incroyablement active. À tel point que j’y installai il y a deux semaines une hausse supplémentaire, la plupart des cadres de la hausse existante étant déjà presque remplis de miel et de nectar. J’espérais d’ailleurs en récolter quelques cadres pour en extraire encore un peu de miel.

Vendredi, il est un peu plus de 14 heures lorsque je me pointe au domaine. J’ai récupéré quelques bouteilles de vin chez Six Sigma Ranch, où j’ai donné à Christian un chèque pour le quart de bœuf élevé en pâturage que je lui ai commandé. À 6 dollars la livre, et vu que la bête pèse plus de 1200 livres au lieu des mille prévues, je fais une plutôt bonne affaire. Nous ne garderons pas les 100 et quelques livres pour nous tous seuls, et nous en revendrons sûrement à des amis.

Ensuite, j’ai obliqué vers les montagnes pour Boggs Mountain, qui près du sommet de l’une des montagnes a un champ de tir complètement informel et improvisé par les pompiers qui gèrent la forêt. Je préfère y aller en semaine — l’avantage du chômeur/indépendant — car j’y suis souvent seul.

Essaim
L’essaim sur une branche de manzanita.
Photo : Arnaud H. Licence Creative Commons.

Après une bonne heure de pan-pan, je redescends de la forêt et j’emprunte une autre petite route qui m’emmène vers le domaine de Moore. Je veux jeter un œil sur les deux ruches, notamment la violette, la numéro 4. Surprise à l’arrivée : elle semble relativement peu active. Je soulève le toit pour m’assurer qu’elle est toujours habitée : plusieurs abeilles sont bien là, dans la deuxième hausse, occupées. OK.

Je vais ensuite voir la boîte que j’ai laissée il y a trois semaines, lorsque je suis venu dans l’espoir de capturer l’essaim en question. La boîte, avec quelques cadres à l’intérieur, est restée sur place au cas où un autre essaim déciderait de sortir et de l’adopter. Mais que dalle : pas de locataires.

Je continue ma promenade en haut du vignoble, comme à chaque visite. Parfois je fais des rencontres intéressantes. L’automne dernier, un renard a trotté à seulement deux mètres de ma pomme alors que j’abreuvais une ruche de sirop de sucre pour les aider à passer l’hiver. Les chevreuils sont courants aussi. Et là, à seulement trois mètres de la boîte que j’ai posée il y a trois semaines, je trouve un essaim de la taille d’un ballon de basketball, agglutiné autour d’une branche de manzanita. Je suis prêt à parier que c’est l’endroit exact où Beau a repéré l’essaim précédent il y a trois semaines. Ils se posent souvent au même endroit que leurs précédesseurs — certains pensent qu’ils sont attirés par les phéromones de la reine précédente.

Lire la suite

Cochon du soir, espoir

Terre retournée
Le lendemain d’une grosse teuf entre cochons. Photo : Arnaud H.

Ma douce se moque gentiment de moi ces temps-ci, car j’ai une nouvelle obsession. Il y a un mois environ, un soir — il devait être 23 heures, dans ces eaux-là — j’emporte le sac d’ordures de la cuisine pour le balancer dans la poubelle, près de la route. Il fait noir, et le temps est couvert. J’ai oublié d’emporter la lampe torche, et je n’y vois pas grand chose, me guidant au pif.

J’entends alors des bruits bizarres, inédits, provenant de la noyeraie. Des gros craquements. Des gémissements clairement inhumains. Je pense immédiatement à des chevreuils, mais ceux-là sont trop bruyants. Et il doit en avoir une bonne douzaine. Impossible. Ils auraient déjà décampé de toutes façons, je suis seulement à quelques pas. Ratons-laveurs ? Ils voyagent en famille, mais ils ne font pas ce genre de bruit. Mon imagination travaille vite. Un puma dévorant un chevreuil ? Clairement, je fantasme. Mais bon, ça arrive dans notre coin, donc qui sait ?

J’ai un peu les jetons. Le bruit est constant, proche — clairement à seulement vingt mètres — et il s’agit de plusieurs animaux. Après près d’une minute, je finis par associer l’activité que j’entends au bon animal : le cochon sauvage. Mes yeux s’habituent à l’obscurité et j’arrive à distinguer dix, vingt, peut-être deux douzaines de cochons. Bien sûr : les cochons adorent bouffer des glands, mais j’imagine que mes noix doivent être encore plus savoureuses (j’en vois qui ricanent dans le fond). J’observe quelques adultes qui doivent bien peser deux cents livres facile, mais aussi des cochonnets de la taille d’un gros gigot.

Je reste là, fasciné, à guetter la horde porcine labourer le verger et croquer des noix, et comme dans un cartoon de Tex Avery, je ne vois plus que des jambons, des côtelettes et de généreuses tranches de bacon.

J’en entends parmi vous un rien confus. Des cochons sauvages ? Il veut dire des sangliers, non ? Bah non. Voyez-vous, les Espagnols ont les premiers introduit les cochons domestiques dans le sud-ouest américains. Et rapidement, certains d’entre eux se sont fait la malle dans la nature. Ils se multiplient rapidement, pouvant tripler leur population d’une année à l’autre. Après des siècles de fornication au grand air, ils arborent généralement des taches ou des striages variés, un peu comme les chats de gouttière, en plus goûteux évidemment. Et sans prédateurs naturels, ils peuvent joyeusement gambader, de préférence la nuit, laissant derrière eux terre retournée et jardins ravagés. Ils sont même soupçonnés d’être les coupables de plusieurs contaminations de E. coli. Du coup, l’état de Californie permet la chasse aux cochons toute l’année afin d’en contrôler la population.

Une semaine plus tard, au retour d’un week-end à la neige de Tahoe, ma douce et moi surprenons un autre troupeau de porcs dans le verger. Je m’amuse à faire un safari au ralenti dans le verger avec la Jeep, et les bêtes s’enfuient vers les bois, les cochonnets trottant le long des mamans filant à une vitesse qui force le respect au vu de leur médiocre aérodynamisme.

Au cours du dernier mois, je les ai observés au moins deux fois encore, généralement entre 22 h et minuit. J’ai même tenté de prendre des photos, mais mon flash n’a qu’une portée limitée, et tout ce que j’ai pu obtenir est une série de clichés de noyers façon Blair Witch Project, mais pas de porcins en vue. Mon fermier de voisin ne les apprécie guère, et leur a décoché du plomb en guise d’avertissement il y a une semaine ou deux.

Lire la suite

AOS

2:05 pm. C’est l’heure à laquelle nous devons nous rendre au 630 Sansome Street, deuxième étage, bureau des ajustements de statut.

Je suis nerveux. J’ai une serviette pleine de documents originaux et photocopiés. Au matin je suis allé à la banque récupérer ma carte de Social Security dans mon coffre histoire de compléter le tout. J’ai aussi apporté mon dossier immigration, contenant des documents remontant à 1987, la date de mon premier séjour aux États-Unis. Nous somme une heure en avance et nous n’avons pas déjeuné. Ma douce et moi obliquons donc pour le Café Zoetrope de Coppola, où la bouffe se révèle très bonne. J’ai malgré tout du mal à avaler mes pâtes, mais j’ai commandé un verre de chardonnay Diamond, histoire de me donner un peu de liquid courage.

Je n’ai que rarement été aussi anxieux. Les entretiens d’embauche ne m’ont jamais vraiment impressionnés, sans doute parce que je pars du principe que je suis un bon candidat, et si je ne suis pas embauché, c’est soit que mon profil ne correspond pas à celui recherché, soit parce que le recruteur est un con incapable de reconnaître mon talent. Et personne n’a envie de travailler pour un con.

Mais là, je n’ai pas d’autre option. C’est la dernière étape avant la carte verte. Mon avocate m’a pourtant prévenu : « Vous êtes un vrai couple et ça se voit ». Mais je continue à récapituler mentalement les documents que j’ai compilés, espérant ne rien avoir oublié.

C’est l’heure. Nous faisons mettre en boîte nos restes et payons l’addition. Dans la voiture garée sur Sansome, nous stockons notre bouffe, iPod et téléphones mobiles, et, après avoir nourri l’un de ces parcmètres gourmands du Financial District, nous nous dirigeons vers le 630 Sansome Street. La porte principale de l’immeuble porte l’inscription obscure United States Appraisers Building, ne laissant absolument pas deviner qu’il héberge notamment la Sécurité intérieure à San Francisco. Le bâtiment d’origine survécut le séisme de 1906, mais fut immédiatement menacé par l’incendie qui lui succéda. Le 19 avril, l’US Army arrive, avec pour ordre de dynamiter l’immeuble adjacent, un dépôt de whiskey, afin de protéger le building fédéral. Le propriétaire arrive cependant à convaincre l’officier qu’il serait une très mauvaise idée de faire exploser un bâtiment contenant des centaines d’hectolitres d’alcool, et les soldats se voient chargés d’évacuer les tonneaux, avec pour ordres de tirer pour tuer si des pilleurs tentent de voler le whiskey. Bref, l’immeuble fédéral sera donc épargné, et le dépôt de booze sera sauvé des flammes grâce à l’eau des égoûts.

Mais je m’égare. Le bâtiment moderne porte au-dessus de sa porte l’un de ces aigles de granit stylisés. Il est sans doute censé représenter l’autorité du gouvernement fédéral, mais il a juste l’air de s’emmerder sec dans cette rue venteuse du FiDi.

Dans le lobby, contrôle de sécurité standard, puis ascenseur pour le deuxième étage. Je donne mon formulaire de convocation à la réceptionniste. Nous n’attendons que dix minutes.

L’officier, courtois, la trentaine et que j’imagine sympa lorsqu’il ne travaille pas, nous introduit dans son bureau. Son nom est inscrit sur une plaque portant le sceau du U.S. Department of Homeland Security. Un poster de motivation est encadré sur le mur. C’est un aigle royal — encore lui — en vol, avec le slogan : Excellence.

L’officier nous demande de rester debout, et de lever la main droite afin de prêter serment. Une fois assis, je présente les documents d’identité et d’immigration, et je dois ensuite répondre à une série de questions, que l’officier coche au fur et à mesure que je confirme que non, je n’ai jamais été arrêté. Non, je ne compte pas me lancer dans le trafic de drogue. Non, je ne compte pas faire de l’espionnage.

Le jeu commence. L’officier nous pose donc les questions suivantes parmi les exemples fournis par mon avocate. À moi : 2, 5, 11, 12, 14, 18, 28. À ma douce : 13/16, 15, 17, 22, 24. Et quelques autres. Il note soigneusement absolument tout ce que nous lui disons.

Il me demande ensuite si nous avons des photos. J’en ai fait imprimer une quinzaine. À tour de rôle, il nous questionne sur les lieux et personnes figurant sur les photos. Il y a le mariage évidemment, un voyage à Tahoe il y a quelques semaines, la Nouvelle-Orléans, la Floride, l’Espagne, et une photo de nous deux dans l’île des Cygnes avec la tour Eiffel derrière nous. « D’habitude il y a un casino à côté », plaisante-t-il. J’avais raison. Il est sympa.

Coups de tampons. À ce stade, le changement de statut devrait être approuvé, et ma carte verte dans ma boîte à lettres sous 30 jours. Seulement manque de pot, la pétition faite par mon ancien employeur aurait dû arriver au bureau de San Francisco, mais est toujours quelque part dans un centre du Nebraska, ou en transit sur un Interstate du Midwest ou des Rocheuses. Bah oui, l’informatisation des services d’immigration américains reste toujours minimale. Les dossiers continuent à être transportés d’un centre à l’autre par camion. Les choses ne changeront sûrement pas avant un moment, car après tout, il s’agit d’une administration gérant des individus qui sont souvent des contribuables, mais qui ne peuvent pas voter.

Mon statut de résident permanent ne peut donc pas être approuvé tant que l’autre dossier, pourtant désormais caduque, n’est pas clôturé. Je vais donc devoir attendre quelques mois supplémentaires. Heureusement cependant, je possède déjà des permis de travail et de voyage. L’entretien se termine sur une note plutôt anticlimactic, comme le remarque ma douce. Mais au moins, je suis soulagé. L’Oncle Sam et son aigle domestique ont reconnu notre couple.

The Newlywed Game

Le texte suivant (traduit par mes soins) m’a été fourni par mon avocat. Il s’agit d’exemples de questions entendues lors d’un entretien avec les services d’immigration pour un ajustement de statut via parrainage d’époux/épouse. Autrement dit, lorsqu’un étranger se marie à un citoyen américain et postule à la résidence permanente (c’est-à-dire une « carte verte ») parrainé par le citoyen américain, c’est le type de questions qui seront posées au couple.

1. Quelle est la date de naissance de votre époux/épouse ?
2. Quel est le nom des parents de votre époux/épouse ?
3. Où habitent les parents de votre époux/épouse (ville/pays) ?
4. Quel est le middle name (second prénom) de votre époux/épouse (s’il existe) ?
5. Quelle est l’adresse de votre domicile et qui vit à cette adresse ?
6. Combien de chambres à coucher y a-t-il dans votre maison ?
7. Quel est le montant de votre loyer (en cas de location) ?
8. Qui paie le loyer ? À partir de quel compte en banque ?
9. Quel est le numéro de téléphone de votre domicile (si vous en avez un) ?
10. Quel est le numéro de mobile de votre époux/épouse ?
11. Depuis combien de temps vivez-vous avec votre époux/épouse ?
12. Où avez-vous rencontré votre époux/épouse pour la première fois ?
13. Après votre rencontre, comment a commencé votre liasion ? Êtes-vous sorti ensemble immédiatement ?
14. Quelle est la date de votre mariage ?
15. Où vous êtes-vous mariés ?
16. Pendant combien de temps êtes-vous sortis ensemble avec de vous marier ?
17. Comment vous ou votre époux/épouse avez-vous demandé l’autre en mariage ? Y avait-il une bague de fiançailles ?
18. Avez-vous rencontré vos beaux-parents respectifs ? (Si ça n’est pas le cas, vous devrez expliquer pourquoi.)
19. Si vous n’avez pas rencontré vos beaux-parents, avez-vous parlé avec eux ? À quelle fréquence ?
20. Quand avez-vous parlé avec les parents de votre époux/épouse pour la dernière fois ?
21. Si vous les avez rencontrés, quand les avez-vous vus pour la dernière fois ?
22. Gros mariage ? Mariage intime ? Combien d’invités ? Qui ?
23. Si vos parents n’étaient pas au mariage, expliquez pourquoi.
24. Avez-vous eu un voyage de noces ? Où ? Combien de temps ?
25. Avez-vous voyagé ensemble ?
26. Votre époux/épouse a-t-il/elle des frères et sœurs ? Quel est leur nom ? Où habitent-ils ? Les avez-vous rencontrés ?
27. Si vous ou votre époux/épouse ont des enfants, quel est leur nom ? Leur âge ? Où habitent-ils et où vont-ils à l’école ?
28. Portez-vous une alliance ? Où avez-vous acheté les alliances ? Les avez-vous achetées ensemble ou séparément ?
29. Qu’avez-vous en commun avec votre époux/épouse ? Comment passez-vous votre temps libre ensemble ? Avez-vous des passe-temps communs ?
30. Quel type de cuisine mangez-vous ? Avez-vous un restaurant préféré ?
31. Pourquoi avez-vous décidé de vous marier ?
32. Pourquoi aimez-vous votre époux/épouse ? Décrivez les qualités que vous aimez ou admirer chez lui/elle.
33. Si vous avez été marié auparavant, préparez-vous à expliquer pourquoi le mariage n’a pas duré, combien de temps vous étiez marié, etc.
34. S’il y a un co-parrain dans la demande, quel est son nom, comment le/la connaissez-vous et quelle est sa profession ? Où habite-t-il/elle ?
35. Comment avez-vous fêté votre dernier anniversaire ou celui de votre épouse ?
36. Comment avez-vous fêté votre anniversaire de mariage ? La Saint-Valentin ? Hanoucca/Noël ? Thanksgiving ?

Feu de tout bois

Fleurs
Le printemps se magne. Photo : Arnaud H.

Le chômage n’est pas mon truc. Passées deux semaines de glandouille à regarder la saison et demie de Lost que j’avais ratée, entre deux CV envoyés et un peu de bidouille en C, il faut bien s’occuper. En passant, si vous êtes développeur iPhone — même si vous commencez seulement sur iPhone ou avec l’Objective C — je suis intéressé, surtout si vous habitez San Francisco ou le nord de la Baie. J’ai un projet pour vous qui se révélera lucratif. Donc contactez-moi.

Pour m’occuper en attendant, heureusement, nous habitons à la campagne. Et dans une vieille ferme de pépiniériste, ce qui veut dire qu’il y a de quoi s’occuper. L’entretien de la propriété, en théorie, revient en général au propriétaire, le locataire étant tenu de faire le minimum. Dans notre cas cependant, le propriétaire ne nous fait payer qu’un loyer modeste, mais c’est à nous d’entretenir les lieux, mais il n’est pas très exigeant. Je ne vais donc pas m’en plaindre. Au contraire.

C’est la fin de l’hiver et ça signifie qu’il faut tailler arbustes, rosiers, et débroussailler autour de la maison pour réduire le danger d’incendie de forêt, une menace bien réelle dans notre coin — la maison est en haut d’une colline dont un versant est très boisé et où la végétation a repris le dessus au cours des dernières années. Je me suis donc donné comme objectif d’éclaircir la pente sur un rayon de vingt mètres autour de la maison, un travail difficile à cause de la raideur de la pente que la brouissaille a colonisée.

En mai dernier, lorsque nous avons trouvé cette maison, la région subissait une vague de froid sans précédent. Nous avons donc négocié avec le propriétaire l’installation d’un réservoir de propane pour le chauffage. Le système fait l’affaire, mais revient cher s’il reste en marche toute la journée. Après le choc de la première facture, nous avons donc arrêté de chauffer la maison la nuit et au milieu de la journée. Ces temps-ci, nous ne chauffions plus qu’au matin et au soir. Depuis hier, cependant, j’ai décidé de n’utiliser le propane qu’au lever, le temps de chauffer la maison à 68 degrés Fahrenheit (20 degrés). Après ça, plus de chauffage pendant la journée, même si la température tombe parfois à 55 degrés (10,5°C). On mettra une petite laine ou deux, et le soir, nous utiliserons le foyer à bois dans le living room. J’ai calculé qu’il me faudra consacrer environ une demi-heure chaque matin pour rassembler suffisamment de bois de chauffage pour chaque soirée. Il y a de quoi faire, surtout en cette saison où il faut élaguer et scier des branches mortes. Je n’ai pas de tronçonneuse, mais entre la hache et une égoïne, je m’en sors. Et ça compense pour le fait que je ne fréquente plus le gym, économies obligent.

Parce que l’air de rien, le bois de chauffage n’est pas donné. Les prix ont flambé au cours des dernières années, atteignant entre 200 et 300 dollars US la corde (soit 128 pieds cubiques, soit 3,62 stères, ou autant de mètres cubes, bande de citadins). J’ai donc amassé des branches et des bûches de bouleau, noyer, pin rouge, figuier, chêne américain, glycine, et même de vignes. Se chauffer au zinfandel en buvant du merlot, il n’y a rien de tel pour rester au chaud.

Dix

Ça y est : nouvelle année, nouvelle décennie. Quatre jours et déjà les anglophones s’habituent à dire « twenty ten » au lieu du laborieux « two thousand ten », qui domine encore, mais, j’imagine, pas pour longtemps — trop long.

En français, je fais partie des gens qui préfèrent utiliser la formule légèrement archaïque qui énonce 1950 en « dix-neuf cent cinquante » au lieu de « mille neuf cent cinquante », mais à partir de 2000 (et pour les dates antérieures à 1100), c’est évidemment impossible.

En revanche, pour les dates de cette nouvelle décennie, on va pouvoir à nouveau réduire l’année à ses deux derniers chiffres. Les anglophones ont pris vite l’habitude, quelques années après le début de la précédente décennie, de parler de « Oh-three » pour désigner 2003, par exemple. Ça n’est pas venu tout de suite, mais une fois rentrée dans les mœurs, l’abréviation n’a plus choqué personne. Une telle contraction n’était pas pratique en français pour les années 2000-2009. Mais d’ici deux ans, on va vite en prendre l’habitude pour cette nouvelle décennie. « Dix » semble évidemment maladroit pour désigner 2010. Pareil pour parler de l’année prochaine, « onze ». Mais à partir de 2012, je soupçonne qu’on se contentera à nouveau d’énoncer seulement la décennie. Pareil en anglais.

Chrismukkah

L’aéroport de Sacramento est à seulement deux heures de route de chez nous. Celui de San Francisco est à presque trois heures, sans compter le trafic. Et le stationnement longue durée dans l’aéroport de la capitale est de seulement 9 dollars par jour.

Southwest Airlines est un peu l’équivalent aérien des magasins Target. Ou Costco. J’aime le système d’embarquement, par groupes. Pas de sièges attribués. Le service est archi-minimaliste — comme dans la plupart des vols domestiques ces temps-ci — mais le personnel est sympathique. L’hôtesse parsème les consignes de sécurité soporifiques de blagues gentiment vaseuses.

Connexion à Vegas. Seulement une demi-heure entre les vols. Nous avons préféré courir ce risque, plutôt que de devoir changer d’avion dans le Midwest ou les Rocheuses, souvent paralysés par les tempêtes de neige. Cette période de fêtes ne fait pas exception. Mais pas de problème à Vegas. J’ai même le temps de perdre deux dollars dans un bandit manchot. Southwest arrive à incruster dans le 737 quelques malheureux d’un autre vol qui risquent de ne pas rejoindre leur destination pour la veille de Noël. Nous avons inclus un change de vêtements dans nos bagages de cabine au cas où nos valises ne nous suivraient pas lors du transfert.

Arrivée sans encombres à Tampa, où le blouson est désormais facultatif. Sacs de golf sur le carrousel. Une boîte de préservatifs Trojan entre deux bagages fait rigoler les passagers qui attendent. Même nos valises ont réussi leur connexion. Snack de minuit à Sarasota : bagels comme on en trouve peu sur la Côte ouest, hareng émincé, salade de patates, cornichons kosher.

Veille de Nöel. 25 degrés (centigrades). Un voisin dans le quartier de la belle-famille gonfle un Père Noël sur une moto, trônant progressivement sur une pelouse fraichement coupée. Le jardin d’une autre résidence a des airs de parc d’attraction, où je compte quatre Santa Clauses, pas moins, et trois bonhommes de neige. Le tout inclut même un chariot gonflable dont les roues motorisées tournent. D’autres voisins choisissent d’ignorer les bonhommes de neige gonflables et autres paganeries bigarrées pour une crèche bien kitsch. Nous sommes, après tout, à l’extrémité sud de la Bible Belt.

Ma douce arrive à me convaincre d’aller au gym que fréquente son frère. Mon argument selon lequel j’ai oublié des chaussures de sport ne tient plus lorsqu’elle me déniche une paire de Saucony bradée à 40 dollars chez Sports Authority. Elle a raison : voilà près de six mois que je ne fais plus vraiment d’exercice — ça n’est pas le jardinage et le bricolage autour de la maison qui va vraiment remplacer. Après une bonne demi-heure de Stairmaster, j’enchaîne sur les machines. Je me suis ramolli en quelques mois. Je travaille les biceps, triceps, pectoraux et le deltoïde. Un vieux monsieur qui doit bien avoir au moins soixante-dix ans mais encore bien en forme drague ma petite femme. Choc générationnel amusant : il commence à lui parler sans remarquer les oreillettes de son iPod.

Le soir, il est l’heure pour ce que ma douce appelle un Jewish Christmas Eve dinner : bouffe du chinois du coin, family style. On se passe les boîtes autour de la table, commentant sur les sauces ou la cuisson des viandes. Une sauce à la moutarde surépicée m’arrache complètement.

A dix heures, sortie avec des amis du coin dans un bar de Sarasota, l’un des rares ouverts à la veille de Noël. Situé à la frontière entre deux quartiers, l’un majoritairement blanc, l’autre pauvre et noir, c’est l’un des rares endroits de la ville où la clientèle se mélange. Reggae et cuba libre. À deux heures du mat, nous raccompagnons une copine bien gaie à sa porte.

Le chinois me torture pendant la nuit. Mes brûlures d’estomac nocturnes (heureusement rares) s’accompagnent généralement de cauchemars, rendus pires encore par le fait que je viens de finir de lire American Psycho.

Noël. Je me lève tard. Bagel au sel. Petite pluie dehors, mais lorsqu’elle s’arrête je me balade en t-shirt dans le quartier. Les décorations festives en plastiques sont toutes dégonflées. Est-ce normal ? Seront-elles plus tard regonflées ? Ou des vandales armées de fléchettes ont-elles sévi pendant la Sainte Nuit ? (Ma douce me raconta un jour comment, pendant ses années terribles, elle et son frère avaient kidnappé un énorme bonhomme de neige gonflable du gazon d’un voisin grincheux pour le trimballer à travers la ville à l’arrière d’un pickup, avant de l’abandonner lâchement dans un parking sordide.) L’un des neveux et le grand-père sévissent déjà sur la Wii.

Ce soir, ce sera un dîner de Chrismukkah typique : dinde, latkes, bouquets, kugel, broccoli, maïs. Pour le dessert, qu’on arrosera d’un vin de glacière des Finger Lakes, deux tartes provenant de la cuisine de Yoder’s, l’un des restaurants amish du coin. Un chocolate cream, et l’autre, à ma requête, key lime. Nous sommes en Floride, après tout.

Happy Chrismukkah.

Le dilemme du carnivore

viande
Un cauchemar de végétarien.
Photo : Arnaud H. Licence Creative Commons.

C’est décidé. Nous n’achetons plus de viande produite de façon industrielle, ou dont nous ne connaissons pas la provenance exacte.

Ça n’est pas tout à fait une décision soudaine. Voilà un moment déjà que nous n’achetions plus de viande dans les supermarchés, où la provenance n’est généralement pas indiquée. Nous faisions quelques exceptions ici et là, pour les saucisses et le bacon.

Nous allons donc faire une expérience alimentaire, et limiter nos achats en viande à des produits dont la qualité et la provenance ne seront pas un mystère : pour le bœuf, nous avons deux sources, la Ukiah Food Coop (dont nous sommes membres), qui revend la viande d’un éleveur local, dont les bovins sont exclusivement engraissés au pâturage, et un ami qui s’est récemment lancé dans une aventure similaire.

Nous faisons également une étape régulièrement dans un ranch du comté de Mendocino, sur la route de Ukiah, qui élève des bisons — en pâturage, évidemment. La viande est particulièrement goûteuse, et beaucoup moins grasse que le bœuf, même élevé dans des conditions similaires. Le top sirloin est excellent. Les prix varient entre 5 et 12 dollars la livre, selon la coupe.

Pour le porc, nous avons acheté une « part » de porc (pork share) à Riverdog Farms, dans la Capay Valley, dans le comté voisin de Yolo. Le colis est une combinaison de côtes, roast, entrecôtes, épaules, porc haché et saucisses, coûtant 7 dollars la livre. Les animaux sont certifiés biologiques et élevés en plein air.

Pour la volaille, là encore, ce sera la coopérative de Ukiah, chez laquelle nous commandons également nos dindes de Thanksgiving chaque année, en l’occurence deux oiseaux élevés en plein air par Willie Bird, une entreprise familiale de Santa Rosa.

Tout ça va aller dans le congélateur que j’avais acquis l’année dernière pour 50 dollars, et qui, pendant la saison chaude, sert de cave à vin d’appoint grâce à un thermostat.

Pour le bacon, j’ai demandé à Jeff, un ami du coin, s’il peut nous fumer régulièrement un peu du porc que nous recevrons. Il s’est l’année dernière payé un nouvel enfumeur et est vite devenu un expert en la matière.

Pour les saucisses, ma douce va s’y mettre. Nous allons acheter l’attachement dédié pour le mixeur KitchenAid de yuppie que nous nous sommes enfin offerts.

Je caresse aussi l’ambition de construire un petit poulailler pour une paire de volailles pour nous approvisionner en œufs, mais vu notre situation incertaine (nous ne sommes que locataires, et je recherche du boulot, ce qui pourrait entraîner un déménagement à terme), le projet attendra — ça n’est de toutes façons pas la meilleure saison pour acheter des poules. Un fermier à quelques minutes de route vend une douzaine pour 2,50 dollars.

Tout ça n’est pas donné. La viande étiquetée organic (biologique) ou natural (une désignation très vague et souvent exploitée par des marketeurs sans vergogne ni conscience) coûte cher. Nous allons donc réduire notre consommation de viande, mais uniquement acheter des produits animaux de qualité, et élevés dans un rayon de 40 à 70 miles (60 à 100 kilomètres environ). Après tout, la viande était autrefois d’un luxe. Ma petite femme a même décidé de nous abonner pour quelques numéros au Vegetarian Times à titre d’essai.

Sommes-nous sur le point de devenir végétariens ? Attendez la suite.

Lire la suite

Bilan à J+21

Trois semaines depuis le coup de fil qui m’a mis à la porte (un vendredi, comme toujours — aux États-Unis, on vire le dernier jour travaillé, ça évite de pourrir le moral du reste des troupes épargnées pour le reste de la semaine).

Encore merci pour les encouragements et les suggestions d’envoi de CV (que j’ai je crois toutes suivies une fois que j’ai pu le mettre à jour).

La situation pourrait être pire. Ça n’est pas mon premier licenciement. Il s’agit en fait de mon cinquième. Si, si. Trois en France dans les années 90 — il faut dire qu’à l’époque je travaillais dans la presse, donc j’étais clairement masochiste — et, trois mois après le 11 Septembre, j’avais fait partie de la deuxième vague de licenciement touchant alors Yahoo!.

Cette fois-ci, j’ai quelques avantages par rapport à l’époque. L’expérience, d’abord. Ensuite, un statut d’immigration plus stable (un permis de travail valable pour presque un an, et mon mariage à une citoyenne américaine va me permettre d’obtenir un permis permanent en attendant la carte verte).

En 2001, j’avais senti le vent venir (la réduction d’effectifs avait été annoncée), et je m’étais renseigné sur mes options. Quelques jours après mon licenciement, je m’étais inscrit pour la session débutant à l’extension de Cupertino de l’Université de Californie à Santa Cruz. Cela m’avait permis de rebondir sur un visa étudiant (F1 — ce genre de gymnastique administrative ne serait plus possible désormais, toute demande de ce type devant être faite à partir du pays d’origine), et du coup j’en avais profité pour formaliser mon expérience en tant que gestionnaire de projet, obtenir un certificat dans ce domaine ainsi qu’un autre en marketing, et, deux semestres plus tard, la certification PMP délivrée par le Project Management Institute.

Lire la suite